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di Fabrice Hdjadj

1. Perché siamo qui convenuti? È per una cerimonia di protocollo, un po’ formale, nella quale 
ciascuno eserciterà la sua funzione ma nessuno avrà portato con sé il suo cuore? È per aprire una 
nuova « finestra di dialogo », come se si trattasse di moltiplicare i mezzi di comunicazione oppure 
di dare l’impressione di essere aperti e tolleranti? Forse sto rompendo la piacevolezza delle 
convenienze. Eppure non ho nessuna intenzione di essere provocatorio, ma solo di porre una 
domanda molto semplice. Il mio scopo non è di essere eccentrico, ma di rivolgermi da uomo ad altri 
uomini, al di là delle etichette e delle agende all’ordine del giorno. Ora, essere uomo è anzitutto 
questo: non solo vivere, ma porsi la domanda sulle ragioni per cui si vive. E questa domanda sorge 
in modo quanto mai brutale per la tensione straziante nella quale l’uomo si situa: desidera la gioia 
nella verità e nell’amicizia eppure sa che morirà. Sì, tutti, ciascuno di noi che siamo qui ora, che 
siamo ministri o uscieri, aspiriamo a una felicità che sia condivisa. E nello stesso tempo tutti noi che 
siamo qui ora, che siamo ambasciatori o addetti al servizio d’ordine, siamo fisicamente votati alla 
corruzione. Ed è per questo che sotto la luce degli spot e malgrado la potenza dei microfoni e delle 
altoparlanti, siamo circondati da fitte tenebre e da un grande silenzio ...

2. Porre questa domanda è certamente ciò che appartiene all’uomo fin dalla sua origine. L’uomo è 
un animale che si stupisce per il fatto di esistere. Siamo delle scimmie più evolute, dei primati che 
abbiano raggiunto un massimo di complessificazione? Perché il massimo della perfezione per un 
primate starebbe in una suprema agilità nello spostarsi di ramo in ramo, o nell’abilità con cui sa 
procurarsi delle banane. Ma non sta per nulla in questa capacità di restare senza fiato, questa facoltà 
che vi lascia con gli occhi sgranati, stupefatto, impotente di fronte alla vertiginoso fatto d’essere 
vivo. Essa non sta per nulla in questa tendenza contemplativa che, per esempio, giunge a farvi 
ammirare tanto le zebrature di una tigre da farvi dimenticare di proteggervi dai suoi artigli.



C’è chi dice che l’uomo sia emerso sugli altri animali nel corso dell’evoluzione per una sua 
maggiore capacità d’adattamento all’ambiente. E nello stesso tempo l’uomo si documenta essere un 
grave inadattato: invece di vivere in santa pace seguendo il suo istinto, l’uomo cerca un senso, 
decifra il mondo come fosse una foresta di simboli, desidera qualcosa al di là di esso, non per forza 
un altro mondo, ma qualcosa che sia come un penetrare nel segreto di questo mondo, per 
abbracciarne il mistero, per bere alla sorgente da cui scaturisce.

Tutti noi che siamo qui ora abbiamo perciò la sensazione di essere dei passeggeri, o dei passanti. 
Non solo per il fatto che siamo mortali; ma anche perché desideriamo oltrepassare qualcosa nella 
nostra stessa vita, e non necessariamente in direzione di un altrove, perché questo non sarebbe altro 
che turismo, e il turismo, in materia di spiritualità, è molto più frequente di quanto non 
immaginiamo. Desideriamo piuttosto oltrepassare il limite nell’intensità di essere qui ed ora, gli uni 
nei confronti degli altri, vorremmo essere, in fondo, gli uni per gli altri, senza ipocrisie, in una 
verità e un’amicizia profonde (ammettiamolo, non appena si gratti un pochino la vernice del decoro, 
siamo ben lontani da questa verità e da una simile amicizia, perché esse suppongono che cadano 
finalmente tutte le maschere, e che siamo messi spiritualmente a nudo)

Nietzsche lo richiama: «Ciò che nell’uomo è grande, non è di essere un fine, ma di essere ponte : 
ciò che nell’uomo può essere amato è questo suo essere un passaggio, e una caduta.» Questa frase 
di Nietzsche fa pensare a Rousseau, secondo il quale l’uomo si distingue dagli altri animali non 
tanto per la sua perfezione, ma per la sua « perfettibilità », dove sembra soprattutto riprendere 
un’affermazione di Pascal: « Sappiate che l’uomo va infinitamente al di là dell’uomo. »

3. Porre la domanda dell’uomo che cerca un al di là riveste oggi, in questo luogo, un particolare 
significato. Perché noi stiamo vivendo oggi la radicale crisi dell’umanesimo. È senza dubbio la crisi 
più grande fra quelle a cui dobbiamo far fronte oggi: ben più grande di quella finanziaria, di quella 
ecologica o di quella religiosa è questa crisi antropologica e finanche metafisica. Noi ci troviamo a 
un punto unico della storia, tanto che i richiami a un nuovo umanesimo, inteso come un ritorno 
all’illuminismo, possono essere solo segni di cecità.

Quando si pretende fondare l’umanesimo sull’uomo stesso, accade una cosa analoga di quando si 
pretende erigere una costruzione senza alcun fondamento esterno: non può che crollare. Per potersi 
reggere, l’edificio deve avere del suolo. Per potersi reggere, l’uomo ha bisogno di un Cielo. Chiamo 
Cielo una speranza. Gli altri animali si riproducono per istinto. L’uomo ha bisogno di ragioni per 
poter trasmettere la vita. Senza delle ragioni, senza una speranza, forse non si suiciderà, perché c’è 
in lui come un’inerzia che lo trascina a continuare la sua corsa come una massa nello spazio vuoto, 
ma senz’altro non darà la vita ad altri, dal momento che non si capisce perché fare figli se è perché 
marciscano. La speranza non è una ciliegina sulla torta, occorre che si dichiari nella nostra stessa 
carne, nel nostro stesso sesso. Gli ebrei lo sanno bene: è nel loro sesso che si trova il segno 
dell’alleanza con l’Eterno, perché se non credo in questa alleanza, che senso ha continuare 
l’avventura umana, perché ostinarsi ad alimentare questo carnaio? Ecco cosa rende l’uomo 
quest’animale singolare fra tutti: deve tendere al Cielo per poter andare a letto bene con la sua 
donna.



È in questo – molto semplicemente – che l’uomo va infinitamente al di là dell’uomo. L’uomo cerca 
le sue ragioni per vivere al di là di se stesso. Aspira a una gioia che non possiede ancora veramente, 
e si aspetta che a compierla sia qualcosa, diciamolo, di « soprannaturale ». Possiamo prendere a 
prestito un verbo inventato da Dante, e dire che l’uomo è fatto per «trasumanare ».

4. Ma «trasumanare» come? Come è da intendersi questo «transumanesimo »? Questa parola 
risuona in modo del tutto particolare fra queste mura. Perché il sostantivo « transumanesimo » è 
stato forgiato nel 1957 dal biologo Julian Huxley, il primo direttore generale dell’UNESCO. 
L’interessante è che il primo direttore generale dell’UNESCO intendeva il senso di 
«transumanesimo » in modo molto diverso da Dante. Il suo pensiero è anzi radicalmente all’opposto 
di quello della Divina Commedia. Ma ha il vantaggio di manifestare l’unica alternativa che si ponga 
oggi nel mondo moderno. 

Fratello di Aldous Huxley, l’autore del “Il mondo nuovo” [A brave New World], ci si potrebbe 
attendere che Julian Huxley fosse immune da qualunque tentazione eugenista. Ma è l’esatto 
opposto. Non è che Julian Huxley  fosse inconseguente, anzi è stato di un’estrema coerenza. Nel 
1941, nello stesso periodo in cui i nazisti sterminavano con il gas i malti di mente, Julian Huxley 
scriveva, con una certa audacia: « Una volta che si siano comprese appieno le conseguenze della 
biologia evolutiva, l’eugenetica diverrà inevitabilmente parte integrante della religione futura, o di 
quel complesso di sentimenti, quale che sia, che potrà in futuro prendere il posto della religione 
organizzata. » Queste affermazioni furono scritte nel 1941. Ma è solo nel 1947, quando Julian 
Huxley è già direttore dell’UNESCO, che vengono pubblicati in francese. E senza che vi fosse 
cambiata una sola virgola. Certo, Huxley era antinazista, social-democratico e sopratutto 
antirazzista (senza che questo gli impedisse di scrivere, nello stesso testo citato sopra: «Considero 
come altamente probabile che i negri autentici abbiano un’intelligenza media leggermente inferiore 
a quella dei bianchi o dei gialli. ») ma Huxley pretendeva di sostituire le religioni tradizionali con la 
religione delle biotecnologie.

Certo, non siamo qui per mettere sotto processo a Julian Huxley. Vorrei solo mettere in luce 
un’ideologia così diffusa da non aver risparmiato neppure questo luogo, e anzi che ha avuto come 
suo illustre rappresentante il suo primo direttore generale. Se nel 1957 il direttore generale 
dell’UNESCO inventa il termine « transumanesimo », è per non dover più usare il termine « 
eugenetica », un termine divenuto difficile da maneggiare dopo l’eugenismo nazista. Ma la cosa che 
è intesa è la stessa: la redenzione dell’uomo in forza della tecnica. Cito il testo del 1957 nel quale 
compare per la prima volta questo termine: « Noi dobbiamo mirare alla qualità delle persone e non 
alla quantità: per questo è necessario applicare una politica di concerto che impedisca al flusso 
montante della popolazione di sommergere le nostre speranze di un mondo migliore. » Il mondo 
migliore di Julian non è molto distante dal mondo nuovo di Aldous. Si tratta proprio di migliorare la 
« qualità » degli individui, così come si migliora la « qualità » dei prodotti, e quindi probabilmente, 
di eliminare o impedire la nascita di tutto ciò che appaia anormale o deficiente. 

5. Vedete dunque che è la definizione stessa di uomo ad essere in gioco in questo nostro incontro. E 
perciò l’avvenire stesso dell’uomo. L’uomo cerca un al di là. Per essenza è transumano. Ma come si 



compie il trans del transumano? È in forza della cultura e dell’apertura al Trascendente? O è in 
forza della tecnica e della manipolazione genetica? Avviene grazie al mistero della parola? O grazie 
alla volontà di potenza? Certo, l’UNESCO è un’organizzazione mondiale la cui missione è la 
protezione e lo sviluppo delle culture. Ma è anche, come tutte le organizzazioni attualmente 
esistenti, divorata dalla logistica tecnocratica, cioè dal desiderio di risolvere dei problemi invece di 
riconoscere il mistero. Prova ne sia l’ambiguità di cui testimonia il suo primo direttore generale.

Ebbene, la mia domanda è semplice: dobbiamo scegliere come direttore Julian Huxley oppure 
Dante? La grandezza dell’uomo risiede nel facilitare la vita con la tecnica? Oppure la sua grandezza 
sta in questa ferita, quest’apertura che è come un grido verso il Cielo, questa domanda a ciò che 
realmente ci trascende? Vi prego di notare che un transumanesimo di cui l’uomo sia l’artefice non è 
un vero transumanesimo: non permette di andare verso un al di là, ma costringe a un al di qua, 
riducendo l’uomo a un oggetto tecnico performante. Ma, voglio ripeterlo, la meraviglia che è 
l’uomo non sta nella sua performance, perché allora non sarebbe che una prodezza meccanica, e 
bisognerebbe buttare nella spazzatura tutti i deboli. La meraviglia che è l’uomo sta nella sua 
presenza stupita. Non è nella sua efficienza, ma nell’epifania del suo volto, qualunque sia, anche se 
è deforme, anche se è il volto di un crocifisso.

6. La nostra modernità è arrivata a questo punto estremo perché abbiamo ormai la possibilità di 
realizzare il transumanesimo nella sua accezione tecnologica, e possiamo considerare gli uomini 
che noi siamo come degli esseri arcaici e obsoleti, rappezzati con poca perizia. Ma questo punto 
estremo costituisce anche una grazia. Ci permette di accogliere meglio ciò che costituisce la nostra 
umanità: non uno sviluppo orizzontale della nostra potenza, ma un’elevazione verticale della nostra 
parola.
Questa è l'opportunità offerta dal Cortile dei Gentili, il prendere cioè atto della novità di questa 
situazione. Non si tratta affatto solo di un « dialogo fra credenti e non credenti ». Si tratta di porre la 
questione dell’uomo, e di riconoscere che ciò che ne fa la specificità non è di essere un super-
animale più potente degli altri, ma piuttosto di essere quel ricettacolo che accoglie ogni creatura con 
amore, per orientarla con la sua parola, la sua preghiera, la sua poesia, verso la misteriosa sorgente 
da cui fluisce.


